过去,是身后的风景
文/姚瑶
听说在水果中,香蕉是最念旧的一个。买回的香蕉如果你不是随手把它扔在桌上,而是将它悬挂在高处,它便会幻想自己还生长在树上没被摘下来,继续以居高临下的姿态打量着世界。
念旧,似乎是这个时代的通病。身边的朋友无论年轻年长,总有许多的“想当年”可供回忆。就连我刚上小学的小侄女都喜欢用“幼儿园的那几年”来开始一个话题。
曾看过一篇名为《怀旧强迫症》的文章,里面所写之人或对旧物不舍丢弃,或放不下往日快乐的心情。殊不知,那些“总觉得什么时候能派上用场”的东西自己真的永远不会再碰,而对那些放不下的快乐太过执着,久而久之,只会让自己负重难行,疲惫不堪。
这样念旧的心情,我也曾深刻体会。从刚参加工作到现在,我换过好几个住所。每个地方都有一家我特别爱的小饭馆。每次搬走的时候我都觉得,就算走了,我也一定会常回来光顾的。而事实是,只要换了地方,我几乎就再也没有回去过。忽然明白过来,根本无需对未来做无谓的设想,也无需对过去过度地缅怀,因为你决定朝前走的那一刻,过去就已经是你身后的风景。
几年前,日本作家金田由纪子提出一个概念,叫“不持有”。她认为现代人在物质上和情感上都持有太多,反而使得生活变得不再利落,如果能够减少持有,人生将以更好的质感呈现。同样是日本人写的另一本书《扫除力》,与“不持有”的观点相辅相成。它说,堆满杂物的屋子就像塞满障碍物的人生,太挤了会没了自己,因此要经常清扫才能保持活力。
无论中国传统艺术还是欧美简约派都讲究留白,因为空白留给人无限遐想,也让人生充满更多可能性。清空过去,又何尝不是生活上的一种留白。别把过去抓得太紧,否则无法拥抱现在。只留下值得拥有的东西,也愿你生活得更优雅、更轻灵。