我们的青春撒过多少谎
 
策划/本刊编辑部  执行/任凭
  
    好孩子不撒谎,小时候我们都听过这样的话。
  可是,越长大,我们越发现,谁的生命里少过谎话的影子?
  人,几乎都要说谎。或许是一句,也或许是一百句。或许,谎话本身就是生活的一部分。
  “这个不是我干的!下次再也不敢啦!”曾经,我们这样骗过爸爸妈妈。
  “快吃吧宝贝,我不爱吃这个。”爸爸妈妈也这样骗过我们。
  北京大学精神卫生博士汪冰说,他十几岁的时候也撒过谎。“有一次考试考了40分,回家后就把试卷藏了起来,然后拼命帮我妈干活。我妈问我学校出什么事了,是不是考试了?我说没有。”不过,试卷最终还是被妈妈从粮食口袋下面翻了出来。经此一事,汪冰得出教训:“下次要藏得更好。”
  庆幸的是,青春期的谎言很少涉及道德评判。
  正如汪冰所说,“成长中的我们很多时候做一些事,其实是在试探世界,试探违反社会规则的后果是什么,这是成长的过程。”
  生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花,但谎言确确实实盛开在我们的生命里。既然无法回避,我们就来聊一聊关于谎言的故事吧。
  也许,它曾带给你伤害。
  也许,它也给过你温暖。
  人的一生,可能要说无数句谎话,但本期《特别关注》选取的故事,只有两句:一句,是为了索取;另一句,是为了付出。




这世上最爱撒谎的人
文/曹春雷(作家)
    在这世界上,有这样一个人,在你小的时候,总是喋喋不休地告诉你,不能撒谎,撒谎的小孩会长出长鼻子。可是,你后来渐渐发现,这个教你不要撒谎的人,原来最爱撒谎。
  你最爱吃的东西,注定是她最不爱吃的。可是,有一天你透过厨房虚掩的门发现,她在啃你啃剩的鸡翅、鸡爪。
  那天你在玩风车,满房间里跑来跑去,她正扶着门框不知在看什么。你呼呼跑过去,碰到了敞开着的门,一下子就将她的手夹住了,听见她“啊”的大叫声,你吓得大哭。她用另一只手攥着被夹的手,对你说,没事的,我不疼。她努力保持着的有些难看的微笑,让你止住了哭。后来几天里,你看到她的手肿得像小馒头。
  你读初中,要住校,你舍不得离开她,她就说,谢天谢地你终于要住校了,我耳根可以清静几天了。你真以为她嫌你在家吵得慌,于是赌气头也不回就去了学校,两个星期没回家。后来,你听邻居说,你不回家,她伤心得抹眼泪呢。
  你读大学了,喜欢上班里的一个女生,经常给她买礼物,生活费往往花得精光。你写信回家,说要买辅导书籍,她很快就汇来了钱,说,只要是买书,我支持,我在村里的砖厂打工呢,活儿一点都不累。你暑假回家,见她没在家,就去村里的砖厂找她。离着老远,你就看见了她,她推着一个装满土的独轮车,腰弯成了弓形,在吃力地上坡。
  你毕业参加工作,风风火火地忙事业,天南地北地跑业务,有时经过家乡也不回。她偶尔给你打电话,只是说,没事没事,就是想听听你的声音。在外面好好干,家里挺好的,别挂家。年底回家,你去邻居家串门,邻居说,你这孩子,可真狠心,她的腿摔骨折了,你都没回家照顾她一天。
  如今,你和她坐在一起时,每每看着她头上花白的头发,总想给她讲讲小木偶匹诺曹的故事。但是,现在你也学会了撒谎,你买了贵重的东西,总是把商场贴的标签撕掉,然后告诉她,很便宜,商场大降价呢。于是她才不会生气。你在工作上遇到了挫折,受了很大的打击,但是你给她打电话时,总是用很高兴的语气说,我工作挺好的,你就放心吧。
  现在的你渐渐成了一个爱撒谎的人,和你那个爱撒谎的母亲一样。



第一次撒谎
文/长沙市第一中学高二学生  朱沛颖
    第一次撒谎时,我才六岁。
  外公年轻时是个上进的好青年,正值风华正茂的年纪读了一肚子好文章,也练就了一手好字。直到现在,村里每逢过年家家户户贴对联的时候,仍然会有不少人恭恭敬敬地来请他老人家去拟个对子,凝神落笔在镶嵌了金色的大红纸上,端端正正地贴在大门两边。对书法有瘾的外公与“望女成凤”的妈妈一拍即合,就这样,文房四宝自然又和谐地摆在了我的书桌上,外公搬了把摇椅往我桌子边一放,成了我的家庭书法老师。
  每个星期六的下午,我都被固定在书桌前对着字帖努力模仿练习,哪也不许去。头几天新奇,笔下的字虽然丑,但也丑得端正规矩,后来新鲜劲一过,就任这字丑得自在风流了。每每我练着练着无聊得犯起浑来,外公就从摇椅里坐起来,小心地抽出被我压得皱巴巴、蹭得脏兮兮的宣纸,用拇指和食指捻住一角,皱着眉远远地看着,良久,拿起笔杆往我脑门上轻轻一敲:“你啊,这字,鸡扒的都比你好看!”被他这么一激,我反而来劲了。
  我开始仔细研究字帖,然而短短几天怎么可能麻雀变凤凰呢?我决定想点别的法子。
  “哎呀!你先坐在沙发那里去啦!你坐我旁边我会紧张的,怎么写得好字?等写好了我给你送过去,好不好?”那天,我成功地支开了外公,赶紧抽出字帖端端正正地垫在了宣纸底下,透过宣纸,漂亮的楷书工整地端坐在格子里,我小心翼翼地描起来,至今还记得当时我的手因为激动而颤抖得多么厉害。
  满意地打量一番我的杰作,我故意拖延了几分钟才拿去送给外公,为的是显示出我写下这幅好字是多么耗神费力。“这是你写的?”外公刚接过我的字就从沙发里跳了起来,把我的字对着光仔仔细细地打量了一番。“写得好!你妈妈知道了肯定会很高兴!”“是吧,我也觉得……”说着,我转身抽出字帖,悄悄把它塞进了抽屉。
  其实这个简单的谎言不到一天就被识破了。傍晚,外公一边笑一边把事情说给妈妈听,妈妈也笑得停不下来。他们完全没有怪罪我的意思,反而是我难为情起来,羞愧得面红耳赤,这感受仍然真切得如同就在昨天。



童年的谎言,是温暖的回忆
文/长沙市第一中学高二学生  言澜
    小时候扯得最勤也最失败的谎,是关于各种零食的每日份额。
  外公在茶馆里码最后一圈“长城”,我用他的零钱偷偷去买路边的麻辣烫。当我费劲地撕扯下鸡腿上最后一丝嫩肉时,正好撞见下班买菜回来的老妈。老妈厉声质问:“是不是又在外面乱吃东西?”吓呆了的我此地无银三百两式地摇头,浑然不觉嘴角的辣油已出卖了自己。
  还有暑假一个人在家,唯恐大人回家说出“一天只准吃一根冰棍”这样的话,于是一根接一根,腮帮子被冻得生疼也不愿停下来。老爸回家问我:“吃了几根呀?”我还傻乎乎地回答:“一根也没吃。”好像他们看不见满是包装纸的垃圾桶。
  庆幸的是爸爸妈妈从未板起脸训我说谎话不诚实,他们更愿意把我童年天真烂漫的谎话当作各大家庭聚会时的助兴节目。




@微调查 青春的记忆里,哪一句谎言一直在重复?
老师我没带作业,忘在家里了……
    豆瓣网 @nothing纳森  一年级期末考试考了56分,怕挨揍,将那个56抠了下来,回到家说收到时就是这样的。爸爸和姐姐一起将整张卷子算了下,56分……接着就是暴风骤雨。
  
    长沙市第一中学 熊伽澜   小时候拿了很多奖状贴在一面墙上,还记得那时候有很多亲戚在家里,想吸引一下大家的注意力,得到表扬,于是我说了一句:你们看,那面墙要塌下来了……
  
    长沙市明德中学 若锦  中午,我爸给我一张一百块钱让我交给我妈,我花了五块钱,把钱给我妈的时候我说掉了五块钱。
  
    长沙市第一中学 兰若辰未   老师:“还有没有什么不懂的?”我:“没……没有了……”满以为老师会让我坐下,谁知老师说:“那我来问你一个问题……”苍天呀!
  
    长沙市第一中学 李筱婷 老师我没带作业,忘在家里了。

     天涯网 @壁花小姐  我小学抄作文,抄过两次机智抓小偷的作文。当时觉得老师一定觉得我很牛,现在想起来,老师只是不想戳穿我……老师好贴心,知道给孩子留点面子,果然有些谎话是只能骗自己,骗不到别人的……
  
    衡阳市成章实验中学 葵   想起我那可爱的弟弟,他在我们俩的一张合照上涂鸦,写了字。我责问他为何要在照片上写字,他不承认是他写的,硬说是别人写的。可上面明明写着 “我和姐姐”……
  
    新浪微博 @好少肉什么的    “不小心吞下西瓜籽,就会在肚子里发芽,长出大西瓜。”这句谎话吓得我很长时间不敢吃西瓜!
  
    长沙市第一中学 柠檬茶 我听过最奇葩的谎言就是玩火就会尿床,能把玩火和尿床联系在一起,大人们的想象力还真是丰富啊,难道是白天玩火,晚上就要尿尿来灭火吗?反正,我自始至终都没有玩火,但是小时候照样夜夜尿床。对此,我只能表示我曾经困惑了很久很久。
  
    新浪微博 @呆萌萌de呆 小时候外婆告诉我,睡觉的时候壁虎会钻人鼻孔,有一段时间我完全不敢睡觉,睁眼到天明,生怕壁虎钻我鼻孔,再也不爬出来!回想起来忍不住抹泪,我小时候是生活在怎样一个恐怖的世界里。
  
    豆瓣网 @李淡淡  我妈说,房间里面打伞会长不高……搞得我至今在有天花板的地方打伞都有阴影!
  
    长沙市第一中学 木子无理   我妈说吃一千个鸡翅膀后背就能长出翅膀来,我到12岁还深信不疑。
  
    天涯网 @赵安安   我爸爸的名字和赵忠祥只差一个字,有一天爸爸跟我说,赵忠祥是我大伯,我当时深信不疑,然后,他还跟我说,让我好好读书,以后去北京上大学,住在赵忠祥家里。后来,我都快五年级了,还跟同学说,赵忠祥是我大伯!现在想想,爹啊,不带你这么坑女儿的!