早
湖南省桃源县第一中学 袁诗琪
儿时的早晨，总与阳光有关，与母亲有关。
绯红、蛋黄、乳白的晨晖，从远处的山尖顺着山坡缓缓流淌下来，淹没了树林、田埂、村庄，带着青草的气息涌入了我的木格窗，和它一起进来的还有母亲唤我起床的声音。每个晓风微凉的早晨，母亲都会以各种理由在窗外唤我，譬如太阳晒屁股了、隔壁的孩子上学了、早饭准备好了。每到这时我就会揉揉惺忪的睡眼翻身起来，走到木格窗边向外望，如果母亲手中没有“凶器”，我又会闭着眼折回床上。
上床后我却很少再睡着。窗外已渐渐热闹起来，早晨田间传来的牛哞声、吆喝声此起彼伏，飘散的炊烟中还有米饭清香的味道。
再次走到木格窗边，我看见了什么呢？一个清亮的早晨，交织着温润的阳光，清脆的鸟鸣和泥土的芬芳。母亲背对着我，拎起刚洗好的衣服抖落了一地的光亮。母亲哼着歌，她是快乐的，她的快乐就是将一件一件的衣服晾在粘满了阳光的绳索上，在水滴的节奏中开始她单调而繁忙的一天。母亲是美丽的，蜂拥而至的晨光给了她灿烂的背影，每一缕发丝都闪耀着金色的光芒。隔壁的海林曾经跟我讲:你妈打扮打扮还可以再嫁！现在我能理解他的话是夸母亲，但当时我生气了，不假思索地破口大骂：你妈才再嫁，你爸也再嫁，你们全家都再嫁。在这段语速快且毫无逻辑的话之后，我和他扭成一团。
其实，在很多个美丽的早晨我都有一个恶作剧的冲动。我鼓起嘴唇吹跑了院子里所有的衣服，一些吹到天上化成五彩的云，一些散落地上点缀田间，这时候母亲会傻傻地站在院子里手足无措，而我会飞快地钻进被窝里紧闭双眼假装什么都不知道。
母亲绝不会傻傻地站在院子里。猪栏里的畜生早就叫唤开了，晾完衣服后她得立刻去搅拌那些粘稠的猪食，堵住它们的嘴。她还要在院子里洒上一把米，“咯咯咯”地招呼那一群四处撒欢的鸡婆。菜园里翠绿的藤蔓绕了一圈又一圈，绕着豌豆的细巧，黄瓜的鲜嫩，韭菜的馨香，在丝瓜秧儿青菜叶子上静静地浸染着属于母亲的缤纷色彩。
母亲就这样穿梭在早晨的阳光里，井然有序地安排着她的一天。