爸爸的肚子
湖南省长沙市长郡双语实验中学 袁雅文
小时候，爸爸在我脑海中的形象就是——肚子大，像一个吹鼓的气球，圆圆的，拍一拍，结实得像熟了的西瓜。
上小学时，我总喜欢侧下身，用耳朵贴着爸爸的肚子，仔细地听着，过一会儿便抬起头，调侃道：“爸爸肚子里的小弟弟在游泳呢！”那时的我更热衷用双手握住爸爸的双手，然后用力一扯，双腿在他肚子上轻轻一蹬，轻巧优美地来个空中360度翻转，俨然像个体操运动员。在我眼中，爸爸很高大，我使劲踮起脚来，也只能到他皮球般的肚子那儿。
那时，爸爸就是我的“男神”，最具魅力的也是他的肚子，不仅能装下我远远不及的饭量，还装着好多好多的学识。爸爸爱看书，家里除书房外，沙发上、茶几上、床头柜上，甚至厕所窗台上，都有他的书。从中国历史到现代科技，从人文地理到天文探索，更有数不胜数的经典名著、报刊杂志……爸爸总能妥妥地把它们装进肚子里，即使加班到深夜，回家也要看一两页书才肯熄灯睡觉。
直到如今，他那嗜书如命的习惯还没改，一天没书看就如坐针毡，即便没书看也要用手机刷一刷时事新闻。爸爸不仅能写一手好文章，他那数学学霸光芒也不停地刺耀我的双眼。空闲时，他还喜欢拿一两篇美文与我“咬文嚼字”，一两道奥数题跟我“研究探讨”，并说以后还要陪我一起狠抓他擅长的化学。
其实吧，爸爸并不胖，就是那肚子……在我们母女俩的一致提议下，爸爸开始了“减肥”之旅，每天上下班坚持绿色步行，有时还拖着我一起到小区里竞走几圈。每当我想偷懒时，爸爸便美其名曰给我物质奖励，带我去超市买个冷饮什么的。过马路时，爸爸总是喜欢大手牵小手，把我的小手包在他的拳头里，生怕淘气的我被穿梭的车撞到。
慢慢的，爸爸的“气球”肚子“泄了气”，开始变小。而我却随着时间的流逝一天天长大，我不再趴着他的肚子倾听了，也不再蹬着他的肚子玩后空翻了。
渐渐的，我那“两眼一睁、忙到熄灯”的紧张学习，他那“以办公室为家、把材料当饭呷”的繁忙工作，使我们在一起的时间越来越少，连同坐一起说话、一同外出走路的次数都屈指可数了。偶尔一同出去时，爸爸仍习惯地伸出手牵我，而我却生疏地把双手插在口袋里，每每此时，爸爸的眼神似乎不再自然，满是失落，抑或惆怅……
上初中后，我与妈妈常住河西，爸爸因为工作繁忙，一个人常住河东，一般只有周末才会聚在一起。大多时候，爸爸周末也会加班到很晚，只是常常会从办公室打来电话问：“闺女，这几天还好不？学习怎么样？想我了没？”但每次的结果，都是几秒的沉默后，我惜字如金般地挤出几个字：“在写作业呢。”
直到有一天，那天并不是周末，爸爸破天荒地与我们一起吃晚饭。妈妈问我：“知道今天是什么日子吗？” “啥？”我低头吃饭，漫不经心地回应着。“今天是你老爸的生日啊！”我惊讶地抬起头，却发现爸爸正眯着眼睛冲我笑。这一幕，我已经很久没有见过了，也好久没有这么仔细地打量爸爸了。时光和辛劳让爸爸的脸变得憔悴了、黑了，抬头纹也跑了出来，原来乌黑的头发中也有了根根白发，而那大肚子似乎也没有了往日的结实……瞬间，我感到心像是被揪住似的，动弹不得。
我猛然发觉，爸爸的肚子里装着的并不仅只有饭量和学识，更饱含着他对女儿深沉热切却又不易察觉的爱！
我，早已泪流满面……