小城故事
湖南省长沙外国语学校 刘思睿
我的家乡蓝田，是位于湘中的一个古镇。它四面群山环抱，两条无名小溪在城中交汇后，就有了自己的名字——涟水。涟水蜿蜒东去，汇入湘江。
小城名不见经传，甚至在地图上也难以找到它的踪迹，但它也曾有一段灿烂的岁月，虽然只是历史长河中短暂的一刹，却使这个小城的故事，悠远而令人神往。
爷爷是古镇的老教师，熟悉这个小城的每一段历史，每一个故事。爷爷讲得最多的，是一代文学宗师钱钟书和那群著名教授在这个小城留下的印迹。
抗战最艰苦的阶段，华北已经容不下一张安静的书桌。一群教授、学子一路南迁，来到这个偏远而又宁静的小城。他们在涟水河洗去仆仆风尘，卸下沉重的行囊，住进了低矮的茅棚，盖起了简陋的校舍。他们给这个小城带来了朗朗的书声，也带来了大城市的风俗。
钱钟书先生当时就在古镇的国立师范担任外文系主任，他讲课生动，是学子们的偶像。他经常与学生们在桐油灯下讨论学问，冬天木炭烤火，夜半腹饥，就用旧报纸裹鸡蛋，浸湿后放到火灰中煨熟，那可是最好的夜宵了。这些生活的细节，那些师生的形象，都记录在他著名的小说《围城》中。书中，他这样娓娓道来：“这乡镇绝非战略上的必争之地，日本侵略者唯一豪爽、不吝啬的东西——炸弹，也不会浪费在这里。所以离学校不到半里的镇上，一天繁荣似一天，照相铺、饭店、浴室、地方戏院、警察局、中小学，一应俱全……”“水涸的时候，大家都不走木板桥，而是踏着石子过溪……”
在他的笔下，全然看不到战火的硝烟，小城给了他们一张宁静的书桌。艰苦卓绝的岁月，留下的却是乐观的记忆、豁达的文字，这是一种怎样的胸襟与气度。
现在，我徜徉在小城的老街旧巷，仿佛仍可看见当年那些博学、爱国的教授，他们满腹经纶，胸怀大志。他们撑着油纸伞，满城的风雨也遮不住风骨凛然的背影。正是这些不屈、乐观的人，在这个小城的一隅，努力呵护着中华文明的奄奄一脉，让它生根、发芽，发扬光大。
静静的涟水河，记下了他们那段坚守的历史。当他们渐渐远去，留给这个小城的是厚重的人文精神。这一个个鲜活的故事，激励着小城的一代代学子，沿着涟水河汇入湘江、汇入长江、汇入大海的轨迹，走向更博大、更精彩的世界。