孩子，其实你不必这样
文/张丽钧
距离中考只有20多天了，初三复习进入了白热化的状态。
这天，一个叫程海的初三男生来找我，嗫嚅地说：“老师，我写了一篇作文，想麻烦您给我看看。”
我欣喜地接过作文。我不教他，但我一直在留意他：他长得又瘦又小，但成绩十分优异；他是特困生，3年学费全免。
那是一篇写得挺不错的作文，我很喜欢，就边改边将它敲进了电脑。当我将一篇打印稿交给程海时，他喜出望外地看着我，一连说了七八个“谢谢”。
后来，从他班主任那儿得知，尽管他生活困难，却不肯接受大家的捐助。每次买饭，都是二两米饭，半份素菜。初三这么苦，这么累，我不由得有点心疼和担心。
过了两天，我特意到售饭区等程海。程海来得很迟，我知道，他晚来是为了节约时间，错开排队高峰。他往打卡机里插卡时，我看到显示屏上清晰地跳出了61.50元的字样。他买了一份饭、半份菜，还剩下60元钱。我和他边聊边往就餐区走。当我确信周围没人注意时，我把自己的饭卡递到程海面前，假装很随意地说：“我们交换一下好吗？我需要减肥，你需要长肉，咱们一起努力，到中考那天，你把我饭卡里的钱用完，我把你饭卡里的钱用完，好不好？”
程海手足无措，低声说：“老师，我……钱，够用。”我说：“咱俩是互相成全。好了，把你的卡给我吧。”程海说了声“谢谢”，就和我交换了饭卡。
我在饭卡里存有200元钱，足够他这20天用了。那之后，当我去食堂买饭，偶尔遇到程海，我都会向他做一个“V”型手势，鼓励他努力吃，努力学。
中考来了，又走了。
程海到学校来找我，郑重地将饭卡还给了我，并真诚地向我道谢。我也找出他的饭卡，笑着说：“我的任务完成不赖，你可不如我。你看你，还是那么瘦！”程海说：“其实我长肉了，偷着长的，老师看不出来。”
很快，中考成绩下来了，程海的成绩非常优异。
临近放假的一天，我到食堂买饭。当我将饭卡插进打卡机，显示屏上居然出现了140元的字样！我一下子懵了。我把饭卡抽出来，到储款机上查询，结果——饭卡近期没有储过款！也就是说，在中考前20天里，程海仅仅花去了他“自己”的那60元钱！
我捏着那张饭卡，突然想流泪。想着那个天天“迟到”，买半份菜的瘦小男生，我惊问自己：是不是，在无意中伤害了这个十分要强的孩子？
此刻，如果程海出现在我面前，我将对他说些什么？
孩子，穷，不是你的错，不要用羸弱的身体去给“穷”殉难，它不值得。如果有人，愿和你并肩迎击困难，你要知道，他会把你欣然领会看成是对他的至高奖赏。他期待你幸福地体察他的良苦用心，他也期待你日后同样成为慷慨赠予他人温暖的人。
孩子，我们之间曾发生过一个美丽的故事：你的一篇作文给我们创造了一份有价值的共同记忆。相比之下，如今被我捏在手里的这张饭卡是多么的不幸，它本是想殷勤地编织一个爱心故事的，岂料却留下了一份遗憾。
孩子，如今你在高中还好吗？买饭的时候，别总去那么迟，早一点去，可以买到热一些的可口饭菜。